走眼(125)

　　“好香啊……”叶筝端起其中一个保温壶，里面装的是艇仔粥，有牛肉、虾仁、鱿鱼，搅匀开，一口满满的全是肉。
　　“好吃吗？”小羊翻出一个杯子，把另外一壶鱼汤倒出来。
　　“好吃。”叶筝舀着粥说，“好久没吃过了。”
　　“好吃就行。”小羊坐到叶筝床尾，用眼睛把叶筝从头到脚抻了个遍。不止瘦了，叶筝满身气性都不一样了，飘零、离乱、少言、冷涩，他无法给出一个精确的形容，像被泥沙重新雕塑过，眼睛鼻子还是他，但塑形出来胚子不再是他熟知的用料。
　　像一片没有家的树叶。
　　料必也是电影上的事，小羊不便过问，他默默等叶筝吃完保温壶里的粥。闹钟准点响起，叶筝按灭铃声，和小羊说：“现在要去剧组了。”
　　酒店楼下有车在等他们，剧组的人都住同一栋酒店，他上车的时候顾明益也在，戴着个蒸汽眼罩在小憩。
　　听见开门的声音，顾明益拉下眼罩，也很是困乏地同他打招呼，“早。”
　　“早。”
　　小羊跟在叶筝后面上车，他向顾明益介绍，“这是我助理小羊。”
　　“噢。你好。”顾明益朝小羊伸手。
　　“你好你好。”小羊微微哈着腰，用双手握住他，对他笑，“还请顾老师多照顾照顾我家叶筝。”
　　“当然。”
　　顾明益的助理是个女生，个子小小，总木着一张脸，“Mandy，”顾明益叫她，“你今天有空就带小羊熟悉一下剧组吧。”
　　Mandy在车后排，腿上搭一块平板电脑，听见顾明益的安排也只是很浅地嗯了声，手指不停在平板上敲敲打打。
　　到了剧组，Mandy带小羊进了房车，叶筝和顾明益坐在取景器旁，听费怡给他们讲戏。
　　“现在这个阶段，温别雨对周海更多的是好奇，他能看出来周海和他不一样，是棵被栽培过的苗子，他没接触过这样的人，所以他不确定周海知道他只是个打杂的之后，会用什么样的眼光来看他。”
　　叶筝靠在座椅上，两片刘海被夹起，一支粉刷在他脸上扑扑扫扫，由化妆师替他定妆。
　　“至于周海，”费怡走到顾明益面前，“周海本身有很强的自尊心，他需要温别雨这样一个对他好奇又顺从，能给他提供情绪价值的……玩伴。”
　　手里的分镜稿被她搁下，费怡拿出浸冰桶里的葡萄酒，小刀切开瓶口胶帽，“你们有想要即兴发挥的地方也可以试着做，我不要求你们完全跟着剧本走。”她从助理手中接过帕子，擦干瓶口，螺丝钻旋入木塞中心，向上发力。砰一声，很浓的红果香气飘溢出来。一瓶Grenache。
　　红酒接进酒杯，费怡又说：“我希望你们能放松点，自由点，不用太过追求表演。我不太喜欢表现派的演员。”
　　“你直接点名骂我就行。”顾明益浑不在意，“我又不玻璃心。”
　　“不敢。”倒完酒，费怡将耳麦挂脖子上，“你可是莫朝导演亲自带出来的影帝，我一个十八线哪有资格点名骂你。”
　　“不错嘛。”顾明益竖起拇指，感怀一笑，“普通话有进步，都学会阴阳怪气了。”
　　纵目看他一眼，费怡抿了口酒，一张导演桌上什么都有，风油精、润唇膏、打火机、烟盒，她戴好耳麦，按下语音键，“A team准备好了吗？”
　　通讯器沙沙两声，接道：“都好了。”
　　“嗯。”她又转向叶筝和顾明益，“差不多我们就开始吧。”
　　·
　　泽恩疗养院。
　　今天是黎音生日，林振山和妻子袁溪挂念着这件事，说要到疗养院探望黎音。黎风闲提前到天虹剧团接二位老人家，到了疗养院后，他却没有下车。
　　林振山拎了一袋他们自己做的包子，问黎风闲，“你不去吗？”
　　“不去了。”黎风闲解开安全带下车，绕到后排，替两位开门，“她不想看见我。”
　　林振山长长叹一声，也没多说什么，径自下车，扶出老伴。近些年袁溪身子不好，腿脚尤甚的差，走路很慢。她一条腿先伸出来，左手搭住林振山，右手握着黎风闲，眼里似有泪光。她抬头去看四处的高墙、园林、亭台楼阁，风通过弧顶门廊，有药水的气味，顶楼上高矗的标志黯淡了日光，袁溪用手巾擦了擦眼角，声音抖颤，“风闲。”
　　黎风闲俯下腰：“您说。”
　　“是音音对不起你，但她也不想……”袁溪埋着头，眼泪滚下来，一滴一滴落在黎风闲手上。
　　那般的沉重、焦炙、分崩离析，正如他之于黎音，也是由无数滴这样的泪铸建而成。
　　把林氏夫妇送上了楼，黎风闲在他的车旁边看到另一道瘦骨嶙峋的背影。
　　吴先秋吸着烟回头，粗糙、蜡黄，骨骼像撑不住他松垮的皮肤，在脸上堆出许多颓靡的皱痕。
　　“风闲。”他叫他，“黎音最近还好吗？”
　　“你来做什么？”黎风闲走到车边，钥匙解锁，车灯闪两下。
　　“今天是黎音生日……我、我想来看看她。”
　　“她不会见你。”黎风闲说。
　　“我知道。”吴先秋动了动干枯的嘴唇，大概是想笑，但没能真正地笑开，“我只是这么想想。”
　　“我还欠她一句对不起，再不说，可能没机会了。”把烟拧灭在手心，吴先秋掏了掏外衣口袋，拿出一张折得全是褶皱的纸张。两只手一点点摊开纸，露出左上角医院的名字。
　　一张化验单。
　　字迹打印得模糊，不知味、也不单调地绽开了。
　　“今天早上刚拿到的。”吴先秋向天呼气，像是很费力，他终于笑出来，“可能是报应吧，肝癌，已经晚期了。”
　　黎风闲靠车上，一直没说话。
　　“你知道吧，人快死了，睡觉的时间变多了，一睡着总是会做梦，梦见黎音，梦见她第一次上台，梦见自己答应给她赞助，梦见她没有相信那三个人……”
　　“说得太生分了吴先生。”黎风闲忽然看向吴先秋，视线从始至终都没有落到那份化验单上，“什么叫那三个人。那是你的两位哥哥和弟弟，是你的血缘至亲。”
　　“你！”不远处，袁溪失声大喊，“你怎么还敢过来！”她疾走两步，想朝这边过来，脚下却不小心绊了一下。
　　“哎哟，你悠着点！”林振山紧忙拉住她的手臂。
　　“你怎么敢的？！”袁溪这时候也顾不上仪态，撇开林振山的手，手提包挂在她小臂上啷当甩着，“你给我滚！滚！”她指着吴先秋，指尖有岌岌不可终日的战抖。
　　黎风闲上前扶着她，沉声安抚，“您注意身体，我们先上车。”
　　他揽住袁溪，带着她一步一步走到车旁。袁溪双目烁利，上车前，她到吴先秋面前站定，仰脸盯他，汹涌的恨意一刀一刀滚在他脸上。
　　啪——
　　她甩了吴先秋一耳光，“你怎么有脸来这里！如果当初不是你，音音也不会……也不会……”
　　“好了好了，犯不着和这些人动气。”林振山牵过袁溪的手，在她手指上搓摩两下，“走吧。回家。”
　　汽车驶离，开始加速，吴先秋的身影消失了。
　　阳光哗然下照，将道路旁的树影拉得很长，他们穿行其中，有一闪一闪、梦一般荒唐的转景。
　　袁溪小声的抽泣像一根芒刺扎进黎风闲心里。雨滴以每秒一百四十米的速度坠落。那么眼泪呢？
　　在他迷茫又瘀滞的十岁生日，他无心偷听到林振山和袁溪的对话。他记得那是个晚上，和所有人一生中经历的，极其渺小而短暂的夜晚没什么不同。
　　一扇不隔音的木门，他知晓了一个属于十六岁、少女黎音的故事。
　　黎音原本是京城黎氏，也就是瑞溪集团家的千金，母亲黎正兮和闲庭的创始人结为连理后生下的她，也许是受到父亲影响，黎音从小就喜欢唱戏，且天赋远高于常人，到了十六岁，家里准备送黎音出国念书，却被她拒绝了。祖父祖母为此大动肝火，原本就不受黎家待见、门不当户不对的父亲也因此被迁怒。黎音有一把好嗓子，更有一身动人的傲骨，她为了专注学唱戏，放弃将来升读名校的机会，也正是如此，黎家一怒之下将她逐出家门，认为家里有一位戏子已经够可笑了，再来一位，那是让她们家族蒙羞。