送君千里(118)

    她在病榻上赞叹：“好吃。”
    含香去世后，阮君烈很不喜欢在卧室睡觉。他觉得不舒服，身边冰冷。那个时候起，他把铺盖拿到书房去，在书房休息。出于一种特殊的情愫，他每年夏天都睡在书房。在这个房间，他常会梦到叶鸿生。
    今天，送走彤生后，阮君烈照旧去书房安寝。
    书房的床上铺了一领草席。
    暑热未褪尽，他怕热，还是要铺席子。
    阮君烈注视着这张草席，想起当年他带着叶鸿生，一起到彭乡赴任。得知要到穷乡僻壤，他从家里带了一卷自己喜欢的席子。那是一床绝顶细席，柔软而致密，竹篾状若银丝，服帖得不得了，可惜毁于战火。
    阮君烈躺在床上，进入梦乡。
    在一片朦胧中，阮君烈感觉到莲花绕床而生，远处响起渔歌。
    他翻身下床，打开门，明媚充裕的阳光照进来。叶鸿生在楼下打水，听到声音，抬起头看他，叫了一声“子然，这么早就醒了？”
    阮君烈说：“睡得热了，出来凉凉。”
    叶鸿生顺着楼梯上来，进屋，把床榻上的细纱蚊帐勾起来，替他擦拭凉席。擦完之后，叶鸿生将凉席放到窗口，让太阳晒干。
    阮君烈看他忙完，笑道：“让人来擦就完了。这样费事。”
    叶鸿生也笑了，把手中的毛巾放下，靠近阮君烈，在他嘴唇上轻轻一吻。
    一阵强烈的心跳鼓动起来，将他从睡梦中唤醒。
    阮君烈睁开眼睛，窗外依然是黑夜，漫天星斗，偶尔有一丝虫鸣。阮君烈在半夜醒来，披衣坐起，久久不能回神。
    他睡不着，重新点亮灯，把宣纸铺开。
    有时候失眠，睡不着觉，阮君烈就写字或者作画。写一会功夫，他慢慢倦了，就能安然入睡。
    台灯下，阮君烈将镇纸压好，提起笔，写下一阕诗词。
    他从“谁念西风独自凉”淋漓走笔，迤逦写到“当时只道是寻常”。阮君烈在最后两个字“寻常”那里收笔，默默注视自己的字迹，放下毛笔。
    他离开书桌，独自坐在窗边看月亮，想心事。
    隐隐地，蟾宫里的桂花徐徐落下，带着一种悠远的甜香。
    
    第84章 《行行重行行》中
    
    秋色浸染，天气凉爽下来。
    在这种天气里，阮君烈半是喜悦，半是忧愁。秋霜赶走暑气，也带走了夏日的斑斓。草木委顿，凉风让人感到萧索。
    柳嫂将一些信笺拿进屋，放在书桌上。
    阮君烈拿起一封。
    信是炜生写来的。
    他拆开阅读，看到炜生按惯例报平安，又喜滋滋地讲自己最近投资有方，挣到一大笔钱。阮君烈摇摇头，把信扔到盒子里。尽管他已经放弃对炜生的教育，还是常常感到一种隔阂。在美国，政客一旦退休，可以通过各种机会发财，兑换手中的政治资源。做股票、做地产、贩石油，做什么都不忌讳。阮君烈极为厌恶这一点，经常联想到国民党的衰败，民不聊生的情景。想到炜生缺乏抱负，随波逐流，阮君烈开始头痛，只能安慰自己“儿孙自有儿孙福”。
    剩下的信都无关紧要，一齐被扔到废纸篓。
    阮君烈打开抽屉，将自己珍藏的信笺取出来。他先拿出金生的信，一封封展读。除去父母，将他与故土紧密相连的人是金生。金生离世，血脉的牵绊与联系又少掉一环，阮君烈感到更加孤寂。
    怀念着金生，他不由想起叶鸿生。
    阮君烈取出一扎精心束裹的信笺。这是叶鸿生给他的书信，从少年时代起，阮君烈未曾中断收集，保存了好几十封。有一年，彤生出痱子出得厉害，他们一家去阳明山避暑。山上潮湿，年深日久的纸张残败，又毁掉一些信。阮君烈更加小心，不再把重要的物品随身携带，而是珍藏在他的书房。
    阮君烈抚摸这一叠书信，想起叶鸿生的眼眸，他含情的眸子宛若青莲。阮君烈每每想起来，心房会一阵悸动，心旌摇曳。他的心情与几十年前差距不大。起初他不想正视这回事，直到金生提议，与叶鸿生见面。他又一次感到惊慌，难以抉择。这种心情让他瞬间意识到，他对叶鸿生的感情没有发生改变。几十年前，他为叶鸿生陷入情天恨海，难以自拔，打了一场不堪回首的败仗，战绩被写进教科书里。
    阮君烈从桌上拿起一本书，翻开来。他的名字与叶鸿生连在一起，载入史册。他的心愿实现了，可惜天不遂人愿，并不是以他想象中的形式。阮君烈无可奈何地笑笑。叶鸿生在他心中依然占有特殊位置，这件事最好不要让对方发觉。
    事情本该是这样的，阮君烈也是这样决定的。可是生活难以被规划，不会整整齐齐，总要旁逸斜出。金生死得突然，阮君烈的心脏难以承受，接受了一场手术。没有见到金生最后一面让他痛苦好久，之后，他想起叶鸿生就会一阵阵要命地焦灼。
    阮君烈把信笺收起来，停止遐想，决定画一会国画。
    他在桌上展开宣纸，用毛笔蘸墨，勾画兰草。画完一副兰草图，他停下笔，休息片刻，目光不由自主地停留在墙壁的山水上。他看着彭乡，好像嗅到蕙兰的芬芳，心里又念起叶鸿生。
    滴水观音拿着净瓶，清水徐徐落下，发出细微的滴答声。阮君烈默默伫立在水墨画跟前，沉思着。
    叶鸿生实现承诺，一生坚守，爱情如磐石不可转。
    阮君烈没有办法忘怀。
    不管是情感还是立场，深刻的内涵需要在时间里贯彻。这种传达有时候非常缓慢，在岁月中被一点一滴地传递，以它自己的方式打动坚硬的质地。
    有时候，阮君烈极其思念叶鸿生，尤其在他心力衰竭时，想到叶鸿生会让他觉得舒服一些。抽刀断水水更流，阮君烈不再强忍，经常陷入遐思。
    今天，他想起叶鸿生格外煎熬，有一种饱受磋磨的感觉。也许是秋意浓了，也许是他的生命走向尽头的预兆。正在此时，电话铃响起。
    柳嫂接起来，说：“周府的电话，下午送些水果来。”
    阮君烈的心中冒出一个大胆的念头，难以掐灭。
    他急切的说：“等等！周培他在家吗？”
    柳嫂问过对方，告诉他：“在家。”
    阮君烈放下笔，说：“我要去拜访他，叫他不要出门！”
    汽车备好，阮君烈出门，到周培府上去。周培住在城市另一边。当他赶到的时候，周培正在庭院里摘柿子。阮君烈来了以后，周培放下手里解闷的活计，把手擦干净，请他进屋。
    阮君烈坐下，先吃他种的番茄，夸奖一番，又吃他自制的花生米。太太去世后，周培不得不自己照顾自己。闷得无聊，周培返璞归真。阮君烈对养植瓜果没兴趣，对采菊东篱下的生活也不向往，但是有求于周培，需要哄哄他。
    他们吃着东西，打开电视机，调到新闻频道。
    电视在播报中共的新闻，他们两个很感兴趣的看着。
    看了片刻，周培感叹说：“中共也不成了，信仰在衰败。”
    阮君烈点点头，评价道：“还是强一些，我们还剩多少人？”
    周培回头，看着他。
    阮君烈说：“难道你觉得现在好？”
    周培忧愁地叹一口气。
    国民党退守台湾，经过大规模反共清洗，杀死一批人。党内斗争造成又一批人被软禁，被摈退。周培和阮君烈周围本来有些故交朋友，如今熟悉的人寥寥可数。开党禁之后，形式更加复杂。他们都很不满意现状。